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Az Álmodó  

(Tamásnak)  

Teljesen szokványos, nyüzsg este volt; senkinek sem t nt fel a zebra el tt ácsorgó, alig húsz évesnek 
t n fiatalember. Miután elkezdtek feltorlódni az emberek a piros lámpánál, már egyáltalán nem t nt 
magányosnak és különösnek: csak egy ember volt a tömegb l, akik a gyalogátkel zöld jelzésére várnak. 
Természetesen, ha valaki hosszabb ideig szemlélte volna a keresztez dést, akkor egyb l felt nt volna neki, hogy 
az említett ember nem mozdul, de ilyen szemlél d egyén híján a nyüzsg embertömegnek  csak egy akadály 
volt, akit ki kell kerülni, amikor zöldre vált a lámpa. Néhányan, ahogy elmentek mellette, bosszúsan 
visszatekintettek rá, amolyan na mi van már, miért tartod itt fel az embert nézéssel, de miután meglátták 
becsukott szemét, mindenkiben bennakadt a szó: senki sem merte megszólítani. Áradt bel le a nyugalom és a 
fels bbrend ség: nyugodt arca, becsukott szeme mozdulatlan volt; úgy állt ott az ember-áradat közepén, 
mozdulatlanul, mint egy szikla a zúgó hegyi patakban. Az emberek (akárcsak a patak a sziklát) körbefolyták t, 
majd elmentek mellette, hogy átadják helyüket az újaknak, akik szintén igyekeztek valahová, s akiknek az 
ácsorgó alak nem volt más, mint valaki, aki csak vár a zöld jelzésre. 

Egy bizonyos szemszögb l nézve igazuk volt 

 

a fent említett ember valóban várt valamire, viszont ez a 
valami nem a közlekedési lámpa volt

  

Amikor odaérkezett a keresztez déshez,

 

még csak egy átlagos ember volt a tömegb l. Sietett valahová, de 
arra már nem emlékszik, hogy hová és hogy miért. Elfojtott magában egy káromkodást, amikor a lámpa pont 
azel tt váltott pirosra, hogy lelépett volna a járdáról. Normális esetben nem zavarta volna a közlekedési lámpa 
piros jelzése, de tudta, hogy ennél a keresztez désnél különösen vigyáznia kell: itt még zöld jelzés esetén is csak 
különös körültekintéssel lehet átmenni az úton. Ugyanis nem csak a gyalogosok siettek, hanem az autósok is; így 
igen gyakori volt, hogy egy-egy autó vezet je a saját piros jelzését figyelmen kívül hagyva lassítás nélkül hajtott 
keresztül a zebrán. Így aztán egy halk káromkodás után megállt a járda peremén, sóhajtott egyet, és dühöngve 
számolta az autókat, amik a megengedettnél egy kicsit nagyobb sebességgel suhantak el el tte, t le alig másfél 
méternyire. 

És ekkor  csoda történt. 
Teljesen szokványos, egy-két másodpercenkénti pislogása lelassult, néhány pillanaton belül pedig leállt: 

becsukta a szemét, és csukva tartotta. Nem tudta, hogy miért teszi ezt, de érezte: ezt kell tennie. Tagjai 
ellazultak, kezén érezte a közelében elsuhanó autók által gerjesztett légörvényeket. Ahogy így állt a járda szélén, 
álmodni kezdett: ébren álmodott. Olyan dolgokat látott, amikr l már azt hitte, hogy elfelejtette és legy zte ket. 
Olyan dolgokat, amik rávilágítottak arra, hogy ki is  valójában

 

El ször saját magát látta, gyerekként. Fiatalon, gondtalanul, ahogy alig hét évesen egy tálca-féleségen 
egyensúlyozva poharakat visz. Gyakorolt. Gyakorolt, hiszen akkor éppen úgy volt, hogy pincér akar lenni. 
Milyen gondtalan is volt akkor az élet

  

Emlékszel rá? Gondtalan gyermekéveid után sok-sok évvel itt állsz a járda szélén, és mit értél el az 
álmaidból? Semmit. Nincs lakásod, nincs barátn d, nincs feleséged, nincs családod 

 

egy senki vagy. Egy senki, 
akinek voltak tervei, de akinek minden terve cs döt vallott. Íme, itt vagy a járda szélén, és vársz Mire vársz? 
Hogy jobb legyen az életed? Arra ugyan várhatsz Mi legyen jobb? Hogyan legyen jobb? Ezekre a kérdésekre 
ugye már nem tudsz válaszolni! Semmi sem lesz jobb, mert képtelen vagy jobbá tenni az életedet, és ezt te is jól 
tudod

 

Mondd el nekem, mit látsz, ha a jöv be nézel? Mit látsz??? 
Látsz egy lakást, amit majd veszel magadnak. Egy lakást, amit majd úgy rendezel be, ahogy neked tetszik. 

A lakásban egy szoba, egy konyha, egy fürd szoba. A szobában TV, házimozi, hangfalak, zene, mindez a 
szórakozásodhoz; ágy és szekrény a létfenntartáshoz. A konyhában h t , t zhely, és minden, ami szem-szájnak 
ingere, elvégre megteheted: van állásod. Ugye ezt látod, amikor a jöv be nézel?

 

Ki tudja, ha szerencséd lesz, talán el is éred. De ez minden, amit akarsz? Teljesen mindegy, hogy mit 
akarsz, mert ez minden, amit elérhetsz!!! Ez minden, amire reális esélyed van: egy munka és egy lakás a 
létfenntartáshoz; valamint egy számítógép, hogy eltereld gondolataidat az igazi gondokról. Teljesen mindegy, 
hogy mit akarsz, mert ez minden, ami számodra jutott! Feleség? Barátn ? Család? Szeretet? Ugyan már, ne 
röhögtess! Te is pontosan tudod hogy nem csak kinézetben, de személyiségben sem vagy a n k álma.

 

Mivel 
változásra képtelen vagy, ezért sajnos el kell hogy keserítselek: családod, az sajnos nem lesz. Ellentétben lesz 
egy jó számítógéped, ahol a cyber-világ legrejtettebb zugaiban lelhetsz menedéket. 

Ki tudja, ha szerencséd van, akkor talán még le is fektethetsz néhány csajt, de ehhez már tényleg nagyon 
nagy mázlid kell, hogy legyen. S hogy mi lesz azután? Nos, minden bizonnyal egy id után te is rájössz, hogy 
amit te élsz az nem nevezhet életnek, és körülbelül harminc éves korodban kiugrasz az erkélyr l, vagy fejbe

 

lövöd magad, vagy valami alternatív módszerrel, önmagadat utálva vetsz véget életednek. 



Gonzales: Az Álmodó  2. oldal 

 
De ehhez minek várni még egy évtizedet? Most szintén, tízévnyi szenvedés, ez kell neked? Akkor már 

inkább miért nem teszed meg most, húszévesen, amit csak tíz múlva tennél meg? Miért nem könnyítesz a 
helyzeteden, miért nem leszel öngyilkos most? Nem kell sokat tenned: itt vagy az út szélén, t led másfél méterre 
irdatlan acélmonstrumok száguldanak hetvennel. Nem kell mást tenned, mint lépni egyet, vagy el red lnöd. 
Ilyen sebességnél esélytelen a fékezés, s te már a második autónak csapódva halott leszel. Egyszer , gyors, 
látványos halál. Egyszer : csak lépj egyet el re!

  
Ha ekkor figyeltek volna az Álmodóra a mellette állók, akkor azt vették volna észre, hogy kissé el rébb 

lép, s így már csak félig áll a járdán: cip jének els fele a járdaszegélyr l kilógva az út felett van.

 

Minden 
bizonnyal az is felt nt volna nekik, hogy lassan, nagyon lassan, de azért észrevehet sebességgel mozogni kezd: 
el re- majd hátrad l, mintha valami bábjátékban szerepelne, s valaki a köteleket rángatva mozgatná el re-hátra, 
el re-hátra, el re-hátra

 

Minden bizonnyal felt nt volna nekik az árnyék

 

is, ami végigfutott az arcán, de mivel 
senki sem figyelte, ezért az Álmodó csak állt az embertömeg közepén, és harcolt. Harcolt saját magával. Harcolt 
az életéért.  

NEM! SOHA!  

Az árnyék egyre sötétebb lett az arcán, majd egy pillanat alatt vonásai ismét kisimultak, arca visszanyerte 
korábbi méltóságos nyugalmát. Testének periodikus el re-hátra mozgása abbamaradt, s el ször a jobb, majd a 
bal lába került biztonságos távolságra az úttestt l.

  

NEM! Nem hallgatok rád! Többé nem! Még ha igazad is van, és sosem lesz részem szerelemben, akkor 
sem adom fel! Igazad van: minden lépésem, minden lélegzetvételem értelmetlen lenne, ha az a jöv lenne a 
célom, amit az imént lefestettél nekem. De ez nem így van

 

Emlékszel a versre? Emlékszel rá? Mostantól 
hiszek! Hitetlenként gondolkozás nélkül megtettem volna az általad kért lépést, de most úgy érzem, van 
esélyem. Van esélyem arra, hogy értelmes legyen az életem! Van esélyem arra, hogy harminc évesen ne csak 
annyi legyen az életem, amit te lehetségesnek gondolsz. Van esélyem arra, hogy az addig hátralev hét év 
teljesen más lesz, mint amit te szánsz nekem. 

Van esélyem! Ez csak rajtam múlik. Ha a hét év alatt nem is kapom meg mindazt az élett l, amire vágyok, 
akkor sem fogom feladni. Mert ha nem is lesz családom, feleségem, szerelmem, akkor is azt mondhatom majd: 
értelmes életem van, mert nem adtam fel!  

Harminc évesen is hiszem, hogy egyszer, majd valamikor a jöv ben lesz valaki, aki szebbé teszi 
napjaimat. Ha nem is találom meg az egyetlent ebben az életemben, akkor sem lesz értelmetlen az életem. 
Minden mosoly, minden gyönyör szempár az élet egy kis szeletét fogja nyújtani, amir l lemondanék, ha a te 
általad ajánlott lépést megtenném. Úgyhogy csak a jól ismert verssorral tudok válaszolni neked: Mostantól 
hiszek! Úgyhogy távozz t lem, hagyj békén!

  

Az Álmodó ekkor felébredt. Szemét még nem nyitotta ki, csak elmosolyodott, és fellélegzett, mint aki a 
víz fogságából menekült meg. A belélegzett leveg átjárta testének minden zugát, úgy érezte, életében el ször 
most tényleg él Lassan kinyitotta a szemét, és meglátta a pirosról zöldre váltó lámpát. Reflexszer en reagált 
rá: lelépett a járdáról, pont a piros jelzésre ügyet sem vet autó elé. Az autó fékezett, majd megállt, történetünk 
f szerepl jét l

 

alig húsz centire. A vezet  megkönnyebbülten felsóhajtott, majd ingerülten kihajolt a kocsiból: 
- Mi van tata, alszik? Esetleg körülnézhetne, miel tt lelép a járdáról!

 

Vagy úgy gondolja, hogy alvás 
közben is le lehet élni az életet? 

Az Álmodó elmosolyodott. Öreg, ráncos arcán hihetetlen bölcsesség és nyugalom tükröz dött, amit l az 
autó vezet jének elállt a szava, de az

 

Álmodó továbbra is csak csendesen mosolygott. Végiggondolta az életét: 
eszébe jutottak gyerekei, unokái, valamint a felesége. Ezután csak ennyit mondott: 

- Ha hiszel magadban, minden lehetséges
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[ ]  

Végtelen er szorít, sejtem a sorsomat,

 
Az elmúláshoz elég egy mozdulat

 
Homokból épült arcom a tenger mossa majd el, 

Kérdéseimre senki nem felel

  
Sietni kéne, testvér: szeretni, lenni, élni; 

A halállal nem békélni meg!  

[ ]  

Szeress, reszkess, keress új reményt; 
Bújj el, hallgass, lásd meg újra a fényt! 

Veszíts, válassz, minden út egy helyre visz: 
Vakulj, égj el, valaki csak benned hisz!  

Álnokul hallgat a dal, üresen kong most a szó, 
Elmondatott minden, ami elmondható. 

Álnokul hallgat a dal, üresen kong most a szó, 
Elmondatott minden, ami elmondható.  

(Bonanza Banzai: Elmondatott) 
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