Az Oreg

Torténetlink szinhelye egy egyszerli garzonlakds. Nem érdekes, hogy melyik varosban
talalhato ez a lakas, mint ahogy azt is teljesen felesleges leirnom, hogy az Gr hadnyadik évében
jarunk. Az a torténet, amit most leirok, akarhol, akdrmikor megtorténhetett volna, hiszen a
torténet emberekrdl szol - emberekrdl, akikkel naponta talalkozunk, és akikrél semmit sem
tudunk.

Itt van példaul ez a harmincas éveiben jaro, fekete ruhaban 1évé nd. A lakéas egyetlen
szobajanak egyik sarkaban all, és nem sz6l senkihez. Gondolkozik. Furcsa egy foglalatossag,
nem beszélget senkivel, de mégis allanddan vitatkozik valakivel - ez a valaki pedig nem mas,
mint sajat maga:

"Nem is tudom, hogy miért vagyok itt... Alig ismertem az oreget... Sohasem besz¢éltiink
egymassal; ahanyszor elmentliink egymas mellett, én mindig ugy tettem, mintha nem
ismerném. Vajon ¢ ismert engem? Tudta, hogy ki vagyok? Nem hiszem... Honnan is tudta
volna, hiszen 4llanddan csak a munkéjan jart az esze, semmi mas nem érdekelte. Mondjuk ez
latszik is, hiszen a munkatdrsak mellett alig két-harom olyan ember van itt, akik nem mint
magaba forduld sofor ismerték az dreget. Itt van példaul az az dsz haju, bajuszos vénember:
¢letemben nem lattam, most mégis ugy viselkedik, mintha ¢ lenne a hazigazda..."

Hat igen, ilyeneket gondolt magaban ez a holgy, aki alig néhany perccel ezutan sarkon
fordult, és elhagyta a lakast. Ekdzben a fent emlitett "vénember" éppen hangosan mesélt
valamit:

"Hat igen, csodalatos ember volt az 6reg! Azt még nem is mondtam, hogy..."

Es ezutan egy 0j torténetbe kezdett bele az emberrdl, akit mindenki csak ugy ismert: az
oreg. Természetesen ez a torténet is csak hazugsag volt, hiszen az oreget senki sem ismerte,
most hirtelen mégis mindenkinek volt egy vicces torténete, amelyben az oOreg allt a
kozéppontban.

Természetesen senki sem az igazat mesélte el, mindenki elferditette a valosagot, hiszen
az Oregrél mindenki ugyanazt gondolta: egy unalmas, elvont ember volt, aki mindig a
fellegekben jart, és allandoan hiilyeségeket besz¢Elt.

Most mar csak az lehet a kérdés, hogy ha senki sem szerette az Oreget, akkor miért
vannak itt olyan sokan? Nos, a valasz igen egyszerii: csak azért, mert senki sem merte
vallalni, hogy igenis 6 nem megy el a megemlékezésre, hiszen ¢ nem is ismerte az Greget.
Pedig ha akar egyvalaki kimondta volna azt, amit gondolt, akkor most senki sem volna itt, és
senki sem gondolna azt magaban, hogy "mikor lesz mar vége???"

Mert mindenki unta magat, és mindenki azt varta, hogy végre legyen valakinek elég
batorsaga ahhoz, hogy elmenjen; igy a fent emlitett nd tavozdsat észrevéve egymas utdn
szallingdztak el az emberek, mig mintegy tiz perc mulva az 6reg egyediil maradt: fekiidt a
koporsoban, és élete folyaman eldszor végre nyugodt volt...

Ezutdn néhany oraval mar a temetOben volt, ahol gondozatlan sirja erdsen kitiint a
virdgoktdl pompazod marvany siremlékek koziil. Az dreget mindez mar nem zavarta, aludt
nyugodtan, és mar nem érdekelte semmi...

Az sem, hogy bar mindenki azt hitte, hogy ismeri; valdjaban senki sem tudott réla
semmit...

Az sem, hogy a lakdsédban tartott ,,megemlékezés” minddssze fél oraig tartott. ..

Az sem, hogy az emberek Ossze-vissza hazudoztak. ..

M¢ég az sem, hogy ezen a megemlékezésen sokan voltak jelen — egészen pontosan
oten...



